De este fin de semana de mocos nikitienses incansables y tos seca (que impidió durmiera más de 1 hora seguida), de escuchar un "m a m á" tristón de una N de Nikita inquieta, irritable... malita, en una palabra... me quedo con esta foto. Zoe vino a casa el Sábado y aunque salimos a comer y la pasamos de maravilla, al volver, estuvieron jugando en mi cama, quedándome con la sensación que fue su ratito de gloria.
Que así es como llaman al biberón en Nicaragua. Las fotos lo cuentan, pero yo lo escribo: N de Nikita se toma la pacha (eLLa) sola. Agarra sus asas, juega con la tetina, la muerde, la chupa, le saca el jugo y de la nada entiende que aquello esta rico, que es leche, que es ñam ñam ñam (y ahí acaba todo). Al terminar mira satisfecha a los ojos de su madre, sonrisa en mano, la madre (que soy yo) la lleva a su cuarto, al horizonte de ropa apta para gatear, pues una vez más, las mariquitas no han podido escapar de empaparse. 
En la manecilla que abre la puerta corredera entre el salón y el comedor, N de Nikita tiene una bolsa, color amarillo de tejido áspero, con la cara de Frida Khalo serigrafiada, comprada en Guatemala, llenita de juguetes. Hace días que permanece colgada. Olvidada. Imagino los sollozos de desconsuelo de los que han sido, hasta ahora, fieles seguidores de Nikita, como su perro de peluche pope, su pajarito de patas finas como alambres, su zoo album, el tapón del gel de baño con Winnie de Po incrustado... Pero lo cierto es que N de Nikita encontró nuevos "chunches" con los que pasar el rato: botellas de plástico que ruedan por el suelo y ella persigue incansable, las mil y una llaves que abren las puertas de esta casa que duermen dentro de una cómoda y despiertan en el suelo para acabar volando por el cielo, la nevera y sus imanes, gatear hasta la saciedad buscando algo que escalar... Nuevos juguetes para una nueva etapa de su vida, N de Nikita no para de sorprenderme.
Estamos de luto bebé. Ayer, una compañera de trabajo de mamá, de la Cruz Roja Holandesa, su nombre era Esther, murió en Honduras, en su casa, de un ataque al corazón. Lo que más me afectó fue escuchar que murió sola, lejos de su familia y amigos, al otro lado del océano atlántico. Con ella hablé hace apenas unos días, siempre con su sonrisa traducida a un español con acento divertido. A veces la vida tiene este sin-sentido Nikita. 
Pero Nicaragüenses. Que se llamen igual no significa que sean las mismas. Tienen idéntica forma, el mismo tamaño, color, dibujitos... pero no, no saben igual que las galletas MARIA españolas. Y eso le digo a N de Nikita, mientras chupetea su galleta, que si esa le gusta, que espere, que guarde ganas, pues cuando lleguemos a España y pruebe la auténtica galleta (la de toda la vida), no habrá 1 de sus 7 dientes que no desee incarle a tremendo-delicioso-manjar... 
lo que tenía que suceder. Ayer, al volver del trabajo, como cada tarde, tomé a N de Nikita en mis brazos para atacarla a base de besos y abrazos. Al ir a dejarla en el suelo, su hábitat encantado, se puso a "berrear" (si, esa es la palabra, no hay otra que mejor defina tal escándalo), con lo que de nuevo a mis brazos. Unos minutos más tarde, intenté dejarla de vuelta al suelo, y zas, el mismo escenario, el mismo "berreo" incontrolado, pero, dale, esta vez sucedió, ella, la pequeña con sus bracitos en aspa y su boquita puchero, habló, ajá, dijo "m a m á" con todas su letras, mirándome a los ojos, con carita de no haber roto en su vida un plato. Y lo logró, me quedé agarradita a su cuerpo, estrangulando mi amor por ella, hasta que cayó dormida, meciéndonos, como quien no encuentra el equilibrio entre tanta felicidad, bajo un cielo de estrellas nicaragüenses, suspirando... 
